《辐射》第二季让我重新玩起了史上最烂的《辐射》游戏

让我们开门见山，回答每个人都在问的问题：是的，我很喜欢新一季的《辐射》剧集。你们不用再好奇老迈克·德鲁克（Mike Drucker）现在的感受了。虽然我知道有些人对露西（Lucy）的喋喋不休感到愤怒，但我认同她是一个“高魅力（Charisma）加点”角色的设定。

我总是玩这类角色，他们总是说些蠢话，所以我对这个方向很满意。我理想的角色扮演游戏角色是那种能靠踢踏舞摆脱困境，并最终以某种方式弑神的人。而且，谁会不喜欢一个每集至少说八次“你老爸”的放射性牛仔呢？

为什么我正在重玩最烂的一部《辐射》游戏

但随着《辐射》新一季的播出，我决定回到一款特定的游戏。不，不是那部短小但具有奠基意义的初代《辐射》。也不是更出色的《辐射 2》。也不是略逊一筹但依然伟大的《辐射 3》。也不是公认最棒的《辐射：新维加斯》，尽管它是第二季最重要的基础。也不是那部我知道很多人喜欢但我错过了魅力导向玩法的《辐射 4》。该死，我甚至不是在说那部半正史、似是而非的《辐射战略版：钢铁兄弟会》。我说的是那部最古怪、最糟糕的《辐射》游戏——《辐射：钢铁兄弟会》（Fallout: Brotherhood of Steel）。

在深入讨论之前，让我先说一句：游戏开发很困难。你通常时间紧迫，有时公司会强迫你做出不喜欢的改动。所以，我不想对开发者刻薄。如果你曾参与过这款游戏的开发，我为你接下来要看到的内容道歉。

我知道这不是你们想要的结果，我也知道你们依然梦想着那些任务：你走进一个巨大的开放空间，杀掉一群对你的位置感到困惑的敌人，然后离开。这几乎占据了游戏的 99%。

让我们从最显而易见的地方开始。尽管已经存在一款名为《辐射战略版：钢铁兄弟会》的游戏，这款游戏依然被命名为《辐射：钢铁兄弟会》。这完全不让人困惑，对于一家想要区分其项目的公司来说，这绝对是一个明智的市场营销举措。一个是相当不错的策略 RPG，另一个则是离“不错”差得远动作 RPG。

虽然两者都关于废土上最蠢的混蛋们，但我不确定谁会认为在当时还算小众的系列中，给两款截然不同的游戏起几乎一模一样的名字是个好主意。别跟我提 Game Boy Advance 版的《细胞分裂》，因为你知道我说的不是那个，而且我们都没兴趣为此争论。

《钢铁兄弟会》完全不知道什么是正史

当然，《辐射》动作 RPG 是个非常棒的主意！事实上，这就是为什么最后四部正传作品都是——跟我一起说——动作 RPG！而且它是建立在一款相当不错的游戏骨架之上的：《博德之门：暗黑联盟》。看到他们没把它命名为《博德之门 2》了吗？那是因为《博德之门 2》已经存在了，不使用那个标题更容易与其他游戏区分开。抱歉，抱歉，我不提名字的事了。《博德之门：暗黑联盟》是一个有趣的《暗黑破坏神》仿品，即使现在玩起来感觉就像让一个对叙事和规则不太讲究的 8 岁孩子当你的 D&D 地下城主。

但《辐射：钢铁兄弟会》并不是一款好游戏。而且更重要的是，它是一款更烂的《辐射》游戏。让我列举一下它因为极其显而易见的原因而不被列入正史的方式！

让我们从开场说起。忘掉朗·普尔曼（Ron Perlman）吧，我们甚至连一句“战争，战争从未改变”都没听到。相反，开场莫名其妙地暗示核大战发生在 20 世纪 50 年代，而不是 2077 年。游戏本身似乎处于正常的时间线上，但看到游戏中故意出现这种后来人们会因为 AI 犯错而发火的低级错误，确实让人感到不适。

嘿，又不是说他们没有前作可以参考。哦，而且它还奇怪地在长篇累牍的背景介绍中使用其他《辐射》游戏的画面，尽管这款游戏本身看起来和玩起来都完全不同。

哦，说到这儿。复古未来主义的氛围被削弱了，取而代之的是一种“吊炸天、硬核、前卫末日”的感觉。虽然还有机器人和变种人，但很多科幻元素都成了背景噪音，取而代之的是一些肮脏的房间和几个只有几句台词、推动剧情发展的 NPC。剧情是什么？超级变种人是坏人，钢铁兄弟会在你出现之前没能很好地阻止他们。讲完了。

《辐射：钢铁兄弟会》毫无“辐射”味

另外，嘿，我知道《辐射》游戏里有穿着奇装异服的角色。我知道《辐射》游戏会将很多角色性感化。我对此没意见。他们是虚构的成年人，理论上出生在我死后很久。但在《辐射：钢铁兄弟会》里，看到一半的女性穿着这些超级老土的金属束缚装，看起来就像你老爸藏在牛皮纸杂志里的东西，真是让人尴尬。

这并不性感，只是莫名其妙的尴尬和愚蠢，就像一个 12 岁的男孩在描述他想要从一个他从未玩过的系列游戏中得到什么。但别担心，至少这些女性角色每个都只有大约十个多边形组成，所以这无疑是“火辣”的。

你还记得核子可乐（Nuka Cola）吗？那是《辐射》系列的重要组成部分。没有核子可乐就不能叫《辐射》。抱歉，伙计们，他们把核子可乐换成了现实世界饮料 Bawls 的植入广告。我太喜欢这个了，因为如果你不知道 Bawls 是真实存在的，它看起来就像是一个非常尴尬的游戏内笑话。

如果你知道它是真的，你一定会质疑它是如何成为除避难所科技（Vault-Tec）之外唯一在世界末日幸存下来的公司的。也许他们可以用印有冷知识的 Snapple 瓶盖代替普通的瓶盖作为货币！我不知道那个产品植入的钱去哪了，因为肯定没花在这款游戏里。

但他们总不能搞砸该系列惊人的音效设计和经典的选曲吧？你已经知道我要说什么了：不！我们听到的不是 20 世纪初到中叶的老歌，而是像 Slipknot（活结乐队）这类乐队的重金属吉他扫弦。这很酷，但不太符合《辐射》风格。即使在当时！这又不是系列探索新事物的第二部作品。我们已经有很多既定的元素了！这太违和了。也许这是某种原始版的《无主之地》？这样想会不会好受点？我不知道。

别玩《钢铁兄弟会》，交给我来就行

我知道我只简略提到了玩法，那是因为玩法本身就跟“有趣”没多大关系。没有开放世界，所以别指望探索。进入任何建筑都需要你确认：是的，我确实想进这栋楼。而且出于某种原因，几乎每栋建筑内部都巨大无比？游戏早期你会去一家酒吧，当你试图清理掠夺者时，感觉那里简直像个该死的迷宫。房间竟然比掠夺者还多。我在那个酒吧里迷路了，通常这需要喝三杯才能办到。

还有什么？还有什么？升级带来的巨大乐趣就是选择下一个 5% 的增益奖励。地下城可能有不同的外观和布局，但基本上就是一两种类型的敌人成群结队地冲向你，卡在门口，然后等着你杀掉他们。有时这些敌人攻击你却不造成伤害。有时同类型的敌人在同一个地下城攻击你却造成巨大伤害。这背后的逻辑可能在某种程度上是合理的，但我不知道是什么，试图搞清楚它简直在摧毁我的大脑。

而且，你可以扮演一个为钢铁兄弟会工作的尸鬼。据我玩过的每一款《辐射》游戏所知，他们并不喜欢“异类”。不过，我不能说得太绝，因为我知道不同的兄弟会分支有不同程度的混蛋表现，但即便如此——他们通常对尸鬼并不友好！我不知道。

如果说《辐射：钢铁兄弟会》还有一个可取之处，那就是它不是正史。你不需要去玩它。我玩是因为我想惩罚存在于这个地球上的自己。但你不需要。你什么都没错过。它的故事对系列没有影响。我们后来喜爱的酷炫事物没有一个起源于这款游戏。在《辐射》里没有一瓶 Bawls。这些角色也无关紧要。这是一款动作 RPG，它不仅没抓到《辐射》的精髓，不知怎的也没抓到动作 RPG 的精髓。它在悲剧性中显得美丽。它在完全迷失方向中显得完美。我爱死它了。